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Nouvelles lueurs à l’horizon 
 
Notre territoire, c’est la nuit.  
Notre source, le rêve.  
Notre sanctuaire, sous les croix blanches 
ou dans la fosse commune de l’Histoire : 
l’aspiration à un monde meilleur. La 
machine à inconscient travaille sans 
relâche, ne nous laisse jamais en paix – seul 
l’oubli permet la paix.  
Au milieu du sommeil, les images 
glissent sur la surface de nos désirs;  
les sons retentissent, échos de nos 
angoisses. Un théâtre se forme et prend 
possession de notre corps au complet; tout 
en nous s’agite car la nuit, pas une 
dimension de notre humanité qui ne soit 
interpellée : nul ennui au théâtre des 
heures noires, pas de superflu ou de 

mauvaises intentions, et encore moins d’arrivistes, pas de mises en marché ou de 
contrats associatifs, aucun conseil d’administration, mais une seule activité, 
indispensable pour la survie de notre espèce. Oui, la nuit nous rêvons tous, nous 
l’oublions souvent; la nuit nous sommes tous des artistes de théâtre : nous 
donnons des voix aux morts, nous offrons des répliques aux vivants, nous nous 
mettons en scène, nous couvrons nos créatures nocturnes d’étoffes diverses, nous 
éclairons leurs visages sombres, et pour quoi faire, si ce n’est pour survivre,  
c’est‐à‐dire tenter de donner un sens à ce qui n’en a pas et l’ôter à ce qui en a trop?  
 
Pourtant, chaque jour, on persévère à nous dire le contraire. On veut faire de nous des 
êtres du jour, au goût du jour, se mouvant sous l’astre solaire plutôt que sous les 
rayons de la Lune, des êtres raisonnés qui, consciemment, posent des actes posés. 
Avant même qu’une odeur ou un son ne se manifestent dans notre tête, les grilles 
d’analyse s’abattent comme autant de guillotines de l’esprit, avec son lot de questions 
dites incontournables : combien, quand, dans quel lieu, à qui exactement  
s’adresse‐t‐on, est‐ce légal, ferai‐je de la peine à maman. Nous posons‐nous ces 
questions la nuit, même au milieu du pire des cauchemars? Non : des êtres 
apparaissent et peuplent notre tête, au‐delà de toute considération pratique. Or je dis 
que toute question qui ne supporterait pas l’épreuve du feu de la nuit n’a pas sa raison 
d’être.  

 
 

 
 
À la poubelle du temps, les briseurs de rêve! Ces agents paralysants sont légion, 
on les retrouve dans toutes les strates de la société, mais pire, parfois en nous…  
Qui ne s’est pas déjà censuré au nom d’un pragmatisme de bon aloi? Comment faire 
dans ce cas pour changer la donne, si on ne peut même pas lever le pied? Englué dans 
le quotidien visqueux des jours qui se suivent et se ressemblent, l’artiste de théâtre – 
et tous ses contemporains – est appelé par les instances officielles à composer avant 
toute chose avec les données du réel, et merde à la nuit, à l’irréel, à l’inattendu.  
À l’inespéré.  
 
Pendant ce temps, ailleurs, des hommes et des femmes s’enflamment, refusant les 
diktats du quotidien. Hier la Tunisie, aujourd’hui l’Égypte, demain la Libye, bientôt qui 
sait. Tant que des hommes soufflent sur les braises de l’insoumission, le feu 
de la liberté sera maintenu. Ce qui s’avérait impossible, impensable jadis devient 
nouvelle réalité : le rêve de la nuit prend forme dans les ruelles gorgées de soleil. Le 
rêve d’un fou se met à être palpable. Les révolutions naissent dans la nuit pour 
apporter de nouvelles lueurs à l’horizon. Alors une seule réponse possible 
chez nous : au lit, les artistes!  Au pieu, les intellectuels! Couchez‐vous, citoyens! 
Posez vos crayons, arrêtez de piailler sur les ondes, taisez‐vous ne serait‐ce que deux 
minutes! Et allez vous rendormir, vous qui vous croyez éveillés, le monde a besoin 
de vos songes pour luire à nouveau! La mort, vous la laisserez aux activistes de la 
course effrénée aux profits, ceux qui préfèrent se soumettre au rouleau compresseur 
du quotidien, de la normalité, de la primauté économique – ils ne le savent pas encore, 
mais cette mort, ils l’appellent de tous leurs vœux. Et, pour l’amour de l’art et de 
la vie, ne dévions plus jamais de nos origines : hors du rêve, les sources 
finissent toujours par se tarir.  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Le théâtre est un art vivant ancré dans la société dans 
laquelle il évolue. Le Conseil québécois du théâtre 
salue la contribution du théâtre québécois au 
rayonnement international du Québec et du Canada. www.cqt.ca 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Olivier Kemeid est auteur de théâtre, metteur en scène et comédien. Membre fondateur et 
directeur artistique des Trois Tristes Tigres, une compagnie de théâtre de création, il a écrit, entre 
autres, Bacchanale (2008), L'Énéide (2007), d'après Virgile. L’Énéide a été finaliste au Prix 
littéraire du Gouverneur Général 2009 et lauréat du Prix « Nouvelle pièce canadienne 2008 » en 
Allemagne. Olivier Kemeid est également membre du comité de rédaction de la revue Liberté.  

 


